Jag minns Michael Jackson och Lisa Marie Presley, bara nya och överraskande gifte sig, stod backstage på 1994 MTV Music Awards. Det måste ha varit Radio City Music Hall, men när jag tänker på scenen, något det inte verkar som det var där. Minnet är lustigt hur det ändrar platser och detaljer och namn för att skydda oskyldiga.

Han var klädd i svart, i utsliten militär stil han alltid varit känd för, ett femstjärnigt general i ett glitter glam armé, och de var både vacker, på det sätt den otroligt rika och berömda alltid är. Jag var varken rik eller berömd, och kanske ännu inte vackert alltså inte än i alla fall, och står stelt i en för trång neon rosa satin Betsey Johnson minikjol och svarta Lip Service vinyl korsett topp och chunky klackar, jag väntade i kulisserna när de nygifta kysstes miljoner och åter miljoner tittare. Min chef på den tiden representerade också Michael Jackson, och jag minns inte varför jag var det verkligen förutom att jag var en del av en mycket, mycket, mycket lång entourage, som en mycket avlägsen släkting genom äktenskap, vid kiddie bordet of fame . När jag var yngre försökte jag att gå till någon form av utmärkelser show eller gala. Det kändes som jag föreställer en kunglig bollen måste ha varit som att närvara. Det var mycket prinsessan intill, och jag fick se den sanna royalty borsten av mig, och det verkade som om de var nästan verkliga.

Han hade läppstift på hans ansikte, och han greps med en dålig fall av fnittrar. Det skulle ha varit adorably gulligt, om det inte vore så surrealistiskt. Kanske våra ögon möttes. Jag kunde inte säga bakom mörka glasögon. Han var blek och mager, men ändå underbar, ännu inte konstigt vanställda av oräkneliga kirurgiska ingrepp, ännu inte helt demoniseras av en obeveklig och till synes hjärtlösa media. Det är när han fortfarande var en man och inte ännu en myt, som ännu inte en Showbusiness allegori vände ruttet och spöklik, ännu inte moral lektion om vad man inte vara, vad man inte ska bli. Detta var en tid innan allt tal om de unga obotligt sjuka pojkar, de mörka och olycksbådande rykten som blev synonymt med hans musik och vände arvet av det en gång fantastiska och drömlika majestät Neverland Ranch till något outsägligt och ont.

Han älskade sin schimpans. Han älskade Elephant Man. Han var kär i Elvis dotter. Och när jag såg honom, höll jag andan, och doften han lämnade kvar var som vanilj och honung och skratt av änglar. Jag hade älskat honom så som barn, spelar min LP "Off the Wall" på min Mickey Mouse Club skivspelaren tills spåren sprang jämnt och låtarna hoppas över. Jag älskar honom fortfarande.